三九的雁北塞外，户外温度已经降到了零下20多摄氏度，山西省五台山国有林管理局平型关中心林场招柏管护区的管护站里却是暖意融融，管护站的专职管护员马金娃和附近村民们商议着春节前后的护林防火怎么干。

“老马已经把我们的思想都改变过来了，我们一定要把林子管护好，一点差错都不能出。”村民吴二旺口中的老马就是马金娃。

马金娃是党员，曾连续15年被评为“大同市劳动模范”，荣获“山西省政府五一劳动竞赛奖章”“山西省政府劳动模范”等荣誉，退休后又被聘为管护员，继续从事森林管护工作。

1986年，30岁出头的马金娃翻山越岭赶到招柏管护区报到的第一天，心就凉了半截。这里环境恶劣，山峦起伏、怪石嶙峋；工作单调，不是挖坑栽树，就是巡山护林。宿舍安排在一间从乡政府买来的小西房，出门见大山，夜晚睡土炕，管护人员主要伙食就是山药蛋，难见绿菜。最令人难以忍受的是寂寞，远离单位、远离亲人，没有电视、电话，交通极不方便，感觉度日如年。

当时作业区只有两个人，一个是区长胡亮，一个就是马金娃。胡亮是个老党员，当时已经在这个作业区工作了十几年。胡亮每天领着马金娃与机关干部、民工一起背着干粮进山植树，大家都被他对事业的热情与专注感染着。胡亮也非常欣赏这个工作投入的新人，在工作和生活上时时处处照顾他。两人建立了深厚的师徒情谊。

在一次外出巡山时，胡亮突发疾病，连句话也没留下就离开了他日夜厮守的太行山。当时，马金娃就守在胡亮旁边，感觉到生命渐渐离去，不禁黯然泪下。老区长普通平凡的一生，在马金娃心中达到了一个更高境界。从那时起，马金娃的思想产生了一个飞跃。他暗下决心：扎根林区、扎实工作，把自己的青春献给林业。

这一扎就是36年，作业区的职工走了一茬又一茬，但是马金娃留了下来。他踏遍作业区的山山水水，和林场职工一道，为招柏管护区营造了1666公顷优质坑木林。36年的无言坚守和默默奉献，换来的是这万亩林海。

说起眼前的林子，老马抑制不住的兴奋，“以前是靠山吃山、靠林吃林，村民偷砍滥伐、破坏草地根本不当回事。经过这些年坚持不懈地努力，他们思想转变过来了。你看看现在，生态环境变好了，野生动物多了，老百姓也依靠发展林下经济能挣点小钱了。”

为了强化当地村民的防火意识，马金娃经常深入各村各户搞宣传。他走访村干部、护林员、放牛娃、羊倌、教师、学生上千人次，张贴、粉刷防火标语，将森林防火的理念灌输到林区的每一个人。

林区蜿蜒曲折的山路上，能看到几处高2米、长3米大型水泥防火标语牌，分布在山顶、山腰、要道、路口。这是2003年前后马金娃用劳模奖金和部分自筹款修建的，建标语牌一共花费了9000元，相当于他当时一年的工资。

2016年，马金娃到了退休年龄，可他却主动请求林场续聘，选择继续留在招柏山区巡山护林。人们对他的决定很不解，老马却说：“山里的那些树都是我带领乡亲们栽下的，像是我的孩子，我还想继续留下看护它们，直到自己走不动为止……”（景慎好 武江）